som2day.com

후두둑 나뭇잎 떨어지는 소리일 뿐, 이제니 본문

§ 시 더하기

후두둑 나뭇잎 떨어지는 소리일 뿐, 이제니

如月華 2013.10.08 17:32

SONY | NEX-F3 | Center-weighted average | 1/4000sec | F/2.8 | 30.0mm | ISO-200


그래봤자 결국 후두둑 나뭇잎 떨어지는 소리일 뿐. 오늘부터 나는 반성하지 않을 테다. 오늘부터 나는 반성을 반성하지 않을 테다. 그러나 너의 수첩은 얇아질 대로 얇아진 채로 스프링만 튀어오를 태세. 나는 그래요. 쓰지 않고는 반성할 수 없어요. 반성은 우물의 역사만큼 이나 오래된 너의 습관. 너는 입을 다문다. 너는 지친다. 지칠 만도 하다.


 우 리의 잘못은 서로의 이름을 대문자로 착각한 것일 뿐. 네가 울 것 같은 눈으로 나를 바라 본다면 나는 둘 중의 하나를 선택하겠다고 결심한다. 네가 없어지거나 내가 없어지거나 둘 중의 하나라고. 그러나 너는 등을 보인 채 창문 위에 뜻 모를 글자만 쓴다. 당연히 글자는 보이지 않는다. 가느다란 입김이라도 새어나오는 겨울이라면 의도한 대로 너는 내 존재의 고독을 타인에게 들킬 수도 있었을 텐데.


 대체 언제부터 겨울이란 말이냐. 겨울이 오긴 오는 것이냐. 분통을 터뜨리는 척 나는 나지막이 중얼거리고 중얼거린다. 너는 등을 보인 채 여전히 어깨를 들썩인다. 창문 위의 글자는 씌여지는 동시에 지워진다. 안녕 잘 가요. 안녕 잘 가요. 나도 그래요. 우리의 안녕은 이토록 다르거든요. 너는 들썩인다 들썩인다. 어깨를 들썩인다.


 헤 어질 때 더 다정한 쪽이 덜 사랑한 사람이다. 그 사실을 잘 알기에 나는 더 다정한 척을, 척을, 척을 했다. 더 다정한 척을 세 번도 넘게 했다. 안녕 잘 가요. 안녕 잘 가요. 그 이상은 말할 수 없는 말들일 뿐. 그래봤자 결국 후두둑 나뭇잎 떨어지는 소리일 뿐.



ㅡ '아마도 아프리카' 중에서


@ 삼성역 이른 퇴근길, 2013년 4월 26일



'§ 시 더하기' 카테고리의 다른 글

눈이 오네, 10cm  (0) 2013.12.17
연탄 한 장, 안도현  (2) 2013.12.11
후두둑 나뭇잎 떨어지는 소리일 뿐, 이제니  (2) 2013.10.08
과속방지턱, 캐시 애론슨  (0) 2013.09.06
부치지 않은 편지, 정호승  (0) 2012.06.04
너에게 묻는다, 안도현  (0) 2012.01.18
2 Comments
댓글쓰기 폼